【育人故事】 郭跃飞：理解，是无声的教诲

晨曦未露，

他们已把第一缕光迎进教室；

夜霭沉沉，

他们用最后一盏灯守望学堂。

三尺讲台，

他们愿做守望麦田的耕耘者；

杏坛筑梦，

用智慧与爱心守护学生成长。

让我们走进，

那些藏在细节里的温情担当；

致敬班主任，

春风化雨育就万千桃李芬芳！

个人简介：郭跃飞，数学老师，高三年级主任，曾获河南省优秀教师、平顶山市优秀班主任等荣誉。

德育感言：教育不是注满一桶水，而是点燃一把火！

小林是我们班一个很特别的男生。在学校，他遵守纪律，上课认真听讲，作业按时完成，看起来是个规矩的学生。但唯独一点，让所有任课老师都头疼不已——他接受不了批评。只要老师稍微指出他一点小问题，哪怕语气很温和，他立刻就像被点着了火药桶一样，情绪激动，言语顶撞，甚至流露出强烈的愤怒和抗拒，让课堂气氛瞬间降到冰点，同学们曾这样评价他：“一点就炸”。

作为班主任，我意识到这背后肯定有原因。几次尝试单独和他谈心，他都低着头，沉默以对，拳头攥得紧紧的，明显带着防备和抵触。后来通过家访，我才了解到他特殊的家庭环境。小林的父母对他期望极高，要求极其严格，尤其是在学业和行为规范上，稍有不如意就会严厉斥责甚至体罚。然而，在物质方面，父母又觉得亏欠孩子（也许是补偿心理），对他十分溺爱，几乎是有求必应。这种“冰火两重天”的家庭教育方式，让小林的内心充满了矛盾：一方面，他极度渴望被认可，害怕犯错和随之而来的严厉惩罚；另一方面，他又对被否定极其敏感，积累了大量的委屈和愤怒。在学校，他努力遵守纪律以避免“犯错”，但一旦被老师批评，就如同触发了家里的“高压线”，瞬间引爆了他压抑的情绪，把对父母的怨气也投射到了老师身上。

了解到这个情况，我心里沉甸甸的。这不是简单的“态度不好”，而是一个孩子在特殊家庭环境下形成的防御和应激反应。在一次小型班级任课老师会议上，我介绍了小林的家庭背景，分析了他在学校表现矛盾的根源。我恳请老师们理解他的敏感点，尽量在沟通方式上做一些调整：比如，批评时注意场合和语气，尽量避免当众严厉指责；可以先肯定他的优点（比如遵守纪律、作业认真），再委婉地指出需要改进的地方；存在问题点到为止，多给他一些缓冲和消化情绪的时间。老师们听了我的解释，都表示理解，愿意配合尝试这种更温和、更有针对性的方式。

接下来的日子，我们都在默默地观察和调整。小林依然沉默寡言，但任课老师们反馈，他顶撞的情况确实在减少。我也持续关注着他，找机会和他聊聊学习以外的话题，让他感受到关心而非压力。变化是缓慢而细微的。直到毕业季，一件小事深深触动了我。拍完毕业照那天，小林没有像其他同学那样立刻跑开，而是抱着几个包装简单的小盒子，有些腼腆地走向我们班几位任课老师。他挨个把礼物递到老师手里，声音不大但很清晰地说：“老师，谢谢您。” 礼物并不贵重，可能是一支笔、一个书签或一封信。这个曾经像刺猬一样的男孩，最终用他的方式表达了感谢。

看着这一幕，我心里感慨万千。他让我更深刻地体会到，教育不仅是传授知识，更是理解和陪伴。每个看似“问题”的孩子背后，都可能有我们不为人知的挣扎。作为老师，我们能做的，就是努力去看见、去理解，用更恰当的方式去引导，静待花开。小林毕业时的那个“谢谢”和那份小小的礼物，就是对我们这份努力最好的回馈。它告诉我们，真诚的理解和包容，终会在学生心里留下温暖的印记。

图文：高三年级部

审核：买乐升

审发：杜绍乐

2025年11月13日